

Na vita storta

*Racconto della sua vita di Gargiulo Ciro, classe 1930,
nato a Torre del Greco.*



Salvatore Argenziano

Gargiulo *Ciro* è la somma di tanti personaggi
di tante storie torresi, confluite in un nome,
senza alcun riferimento a persona esistente o esistita.

Quanno fernette a uerra, tenévo trìrici anni e nnu ttenévo né arte né pparte. Cu ppátemo m'ero mparáto a ffá u pisciavino 'a quanno ero uaglione ma chistuccà nu mme pareva nu mestiere buono pe mme.

Songo iuto pure â scola, nfin'â siconda, nt'û palazzo r'a signora Dorge, abbasciammare, ma nun passavo maie pecché facevo sempe a scola nt'â Scala, nzómma u filone, e iastemmavo nnanzi â maesta.

Na vota le vuttaie nu calamaro 'i gnostra ncopp'û mantesino e n'ata vota ll'appicciaie nu tricchitracco sott'â seggia. Po, quanno a ciaccáie a ssàngo cu na paròccola, pátemo me ricette o te mecco û serraglio o vieni appriesso a mme a vvuttá a carrettella.

Accussì fuie ca me luvaie r'a scola e iétti appriesso a isso, sott'â carrettella e a ddá a voce. Girù allucca, me ricéva.



Quanno stévano pe ttrasì i mericani, chilli sfacemmusi r'i teteschi se ne fuièteno ma primma affunnàieno tutte i vvarche ca nce stévano rint'û puorto; vastimiénti, paranze, menàite e ppure i vuzzarielli.

Nun ce stévano cchiù vvarche ca gghiévano a ffá na bella piscata e nnemmáncu na spasella 'i mazzamma se trovava.

Nuie allora iévamo nt'î ccampagne aret'â muntagna a ccarricá patane, cachissi, vruócculi e ccaverisciuri, ca se vennévano nt'a na vutata r'uóccie, p'a famma assaie ca nce stéva.

P'abbuscá na bona jurnata me mettiétti pure cu na squadra 'i currentisti 'i miezatorre. Loro zumpavano ncopp'î camiónni americani, quanno ca facevano a sagliuta r'u scupio e i sbacantavano; arrevacavano abbascio tutto chello ca trovavano.

Io iévo a vvénneru ampressa ampressa, scatulette 'i corn-bbiff, buatte 'i póvera 'i pisiélli e ttanta ata rrobba 'i mangiá. Truvávamo pure magliuni 'i lana, ca po a ggente s'i ttigneva pe nnu' l'arricanoscere, e pparacarute 'i seta pe ffá cammise e ssuttanini, piézzi 'i muturi e ccascette chiéne 'i munizzioni.

Scarricávamo a póvere r'i ppallottule ca po se l'accattavano i sparabotte, chilli ca piscavano aret'û puorto ch'î bbombe. S'arrubbàva tutto chello ca se trovàva, basta ca se puteva arrevacá 'a copp'û cámo.



Uóglio e ccarne nun ce ne stéva e allora accumminciáie a gghì c'u treno 'a r'i pparte r'i ccampagne roppo a Ssaliérno pe ll'accattá 'a r'i campagnuóli.

Nu' ppavàvamo u biglietto, stritti nt'î vaguni cumme a ll'alici nt'î vasiétti e ccocche vota facévo u viaggio fora â carrozza, quanno ce steva u treno ch'î ccarrozze, stiso luongo luongo ncoppa a ll'imperiale. Turnàvamo carrichi cumme a mmuli: farina, carne, nzóгна, u bbeniddio, annascuso sotto î cappuótti.

Primmo 'i trasì nt'â stazzione u treno se ntaliava ncoppa û ponte 'i lignamme ca ll'americani avevano fatto sottufrente, addó stévano na vota i puónti 'i prete, chilli ca i teteschi avevano fatto zumpá. Chella vota llá i cchiastre arrivaieno nfino a mmiezaparrocchia.

Uno 'i nuie tirava a manetta r'u freno e cce vuttàvamo nterra, mmiezo î cchiastre. Sartàvamo 'a coppa î fferriate e ppo nce a smammàvamo cumme a mmariuoli p'î vicarielli 'i vasciammare e 'i vasciassangiuseppe.

Nun putévamo scénnere nt'â stazzione pecché llá nce steva a pulissa mericana, ciérta maronni 'i niri ca ce stingeniàvano cumme a mmappine 'i cesso.

Quanno u treno se fermaie sott'â gallaria 'i Balvano, murètono cristiani a ccentinàra, strafucati 'a r'u fummo r'î llocomotive. Io me salvaie currenno nt'û scuro, scarpesanno uómmeni e ffemmene ca rurvevano o stevano sparpetianno nterra e ssenza stá a ssèntere allucchi e cchiánti 'i chillillá ca se n'erano addunati e sse vuttavano nterra pe ffuì 'a chillu nfiérno niro. Po me menaie p'î ccampagne, senza sapé addó me trovavo.

M'èvo fatto na vernata sana sana 'i chella brutta vita, annanzi e areta, ncoppa î staffuni, rinto î vaguni nzieme a ll'animali, pe ppurtà chella rrobba ca sulò 'i cuntrabbanno, pe cchi teneva sordi 'a spennere, se puteva accattá â Torre. Tutto chello ca nu' mmangiàvamo â casa u vvennévamo pure nuie 'i cuntrabbanno e accusi m'abbuscavo a jornata.



Aroppo me mettiétti a vvénner e i ssigarette americane, sfuse e a ppacchetti, ma se guaragnava na miseria e îvi 'a stá na jurnata sana mmiezaparrocchia, nnanzi û Savoia. I ppallemmáno, u viécchio c'a barba, i ccamèlle. Vennévamo pure u ttabbacco r'i muzzunari, 'i chilli ca arunavano 'a terra i muzzuni 'i sigarette e ppo i spullechiàvano.

Pe ttramente, cu n'ata ghenga 'i sottaripa, iévamo p'arrubbá 'i notte e nnotte nt'î bbarracche r'i mericani ncopp'a Ppugliano e ccocche vota ce sparavano nt'û scuro.

Ch'î surdati marucchini, mericani, indiani e 'i tutte i rrazze ca venèteno a Nnapuli, i curallari e i camiisti r'a Torre truvàieno l'America. Nce amnullàvano ciérte mprusature cu rrobba fauza e cchionze 'i camei.

U ccurallo se venneva buono e se nfilava pure a sfracimma ca primma se jettava. I viecchi lavuranti s'arricurdavano ca mmano a llo ro u scarto se scarricava rint'î puzzi sicchi e ssott'î rrótte r'i palazzi. Nuie iévamo cumme a mmariuoli, 'i notte, a scavá i puzzi, mmiezo a zzoccole e spurtigliuni, annascuso r'i patruni 'i casa, pe nnu' spàtere cu llo ro chello ca truvàvamo.



Pe ttramente, i cantieri e i munazzè r'a Torre accumminzàieno a sfurná paranze e vvuzzariélli e vvenette pure u tiempo r'u vuzzo a mmutore. I piscaturi ascevano sulò pe ffá veré e sse fermavano fora û puorto pe sse guaragná a razzione 'i benzina, ca po s'a vennevano. Io m'ero mmiscato nt'â stu cummercio r'a benzina e ppurtavo i ttaniche chiene a cchilli cliénti ca tenevano a machina.

Pàtemo cuntinuava a vvénnerè spaselle 'i pisci ma a mme chillu mestiere 'i miseria nu' mme traseva ncapa. Na jurnata sana sbattuto areta a na carrettella pe na cientolire ca mméce putevo abbuscarme cu nu paro 'i viaggi 'i benzina, a pprimma sera.

A Finanza me secutiàva ma io cagnavo ogni vota u puósto aró s'era a fá u sbarco. Scuógliere scuógliere 'a rintascala nfino â torre 'i Vassano, canuscevo tutti i pizzi e ll'annascunnigli addó i piscaturi m'anguattavano a tanica.

E ppure a giobba r'a benzina fernette e accumminciàiemò ch'î ssigarette: ma sta vota facévamo i grussisti. 'I notte scarrecávamo i ccasce 'a coppa i mutuscafì blu, chilli ca a Finanza nunn abbistava nt'u scuro, mpont'â scarpetta nova, chellallà ca facettèno ammontuscaro, roppo a uerra, o si no nterra â rena sottupontigavino. Po iévamo c'a machina a nguattarle sotto i rrótte r'i palazzi mmiezurìo e ncoppifierri. Nce spartévamo i stecche e i gghievamo a ppurtá a cchillillà ca po iévano a vennere i bbionde, sfuse o a ppacchetti.

Na sera ce facette a posta a Finanza ch'î carabbinièri. Ncoppa î scuóglièri r'u Cavaliere ce ncirchiaieno e nu strunzo mmiezo a nnuie sparaie. Iétti a ffernì a Ppuceriale addó nce rummaniétti nchiuso pe ttrìrici misi.



Ngalera îvi 'a suppurtá ll'abbusi e i ppreputenze 'i tanta brutta gente malacarne ca nce steva llá dinto. Bestiuni r'uomini cundannati pe mmicirio e ccu ricine e rricine r'anni 'i galera 'a scuntá. A notte stevo scetato p'a paura ca uno me mpizzasse nu chiovo nt'a n'uócchio tramente ca rurmevo.

Po canusciétti nu paro 'i paisani 'i ncoppanazziunale ca m'aiutaieno a nnu' mmurì. Lloro me ricevano ca èvano 'i na nova cumpagnia urganizzata pe sse rá na mano l'uno cu ll'ato e cchilli ca se mettevano nt'à nova cumpagnia, stévano sotto prutezzione.

Accussì faciétti e lloro me mprummettètono pure 'i me truvá na bona accupazione appena fora 'i ccancellà.



Cunfromme asciétti m'appresentaie addù chilli cumpagni ca lloro me ricétteno e cchisti me spiarono si èvo buono a gghi a rrecògliere ll'affitti ca évano 'a pavá i pputeche 'i vasciammare p'a sorviglianza ca lloro nce facevano. A mme me pareva na bona giobba e accussì me mettiétti a ffá u cassiere r'a cumpagnia.

Nce stéva chi pavava e cchi nun pavava cundicenzo ca ll'affari iévano stuórti e ppirciò u guarágo èva poco e niente. Io nce spiegavo ca senza a sorviglianza nu' pputevano rummané, pe ttutti chilli mariuoli e mmiriusi ca nce stavano e cca pirciò, accapace ca nu juorno se putevano pure truvá a puteca sbaliggiaa o abbrusciata c'a benzina menata pe ssotto î sarracinesche.

I pputeche r'a zona meia nunn erano bone accurzate cumm'a cchelle 'i miezaparrocchia e ncapatorre e ppirciò nun guaragnavano assaie. E ppur'io nu' scialavo.

I cumpagni me ricétteno ca stevo facenzo buono i ccummissioni e mme rétteno pure a sorviglianza r'i cantieri sottufronte. P'a paura ca cocche notte s'appicciava tuttocosa, i masti patrùni nun se tiravano areta e mmullavano i ppezze a ogni scarenza.

Ma po succerette ca n'amico mio nu vvuleva pavá cchiù. Io nce u ddicevo. Pava ca nc'è bisogno r'a sorviglianza e isso no, nun pavo cchiù. Pava ca chilli so' ffetiénti e isso basta, me state mannanno nfallimento.

Na notte scuppiaie n'incendio e r'u cantiere ce rummanetteno sulo quatto muri e i rrammère cotte.

Isso nun me sbriugnaie î carabbinieri pe nun fá na brutta fine ma se ne iétte ra Torre.



Venette u tiempo r'i gguerre nfra i ccumpagnie p'u cuntrollo r'a piazza nt'ù bisinisso r'a droga.

Muorti ammazzati ogni settimana e ssempe ati uagliuni ca se mmiscavano rint'â sta schifosa via addó te putivi abbuscá cumm'a nniente na vrancata 'i carte 'i millelire, vennenno a rrobba, o na rivurverata nfronte pe nu sgarro.

Nt'a na sparatoria cu mmuorti e fferiti ce ncappaie pur'io. Era destino ca primmo o roppo me ncucciasseno.

Fuie arrestato e m'abbuscaie vint'anni pe mmicirio, banda armata e ate aggravanti.

Quattuordici anni so' stato ngalera, 'a nu carcere a n'ato. Aggio avuto tantu tiempo pe nce penzá a ttutte chelli strunzate ca évo fatto. Quanno asciétti tenevo sissant'anni.



Mo nu' nne voglio sapé cchiù niente 'i chella vita storta.

Faccio u mestiere ca faceva pátemo, muorto povero e onesto.

M'accuntento 'i vénnera cozzeche, cacavuózzuli, ancine e ppatelle e nu' ttengo nemmanco nu puósto fisso.

Me faccio u ggiro p'a Torre, areta â carrettella, cumme facevo quann'ero uaglione.

C'a bona staggione me carrico pure cocche spaselle 'i sarde, alici, retunni e ccastaurielli.

Pe Nnatale régno nu cato 'i capituni ca vaco purtanno casa casa.

E accussì mo m'abbósko a jurnata e cchesto m'abbasta.



Iconografia: Hieronymus Bosch (1450-1516).

Salvatore Argenziano